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Szüleimnek, akik Barbie nélkül is
arany gyermekkort teremtettek számomra

– Minek kell magának ez a doboz? – kérdezte Nyikita halkan. 
– Ez a babák kesztyűjének kell – válaszolta Lilja komolyan. 

– Maga fi ú, maga ehhez nem ért.

Alekszej Tolsztoj: Nyikita gyermekkora
(Wessely László fordítása)

– Barbie akarok lenni. Ennek a kis dögnek MINDENE megvan.

Kis tábla egy régi, rozzant kocsi hátsó szélvédőjén
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Előszó

Ez a könyv tudomásom szerint a Barbie-ról szóló iro-
dalomnak az első orosz nyelven írott darabja. A másfél 
év alatt, amíg dolgoztam rajta, nemegyszer elfogott az 

aggodalom, hogy túl nagy fába vágtam a fejszémet: a téma 
túlságosan kiterjedtnek bizonyult. A fő nehézséget – most 
úgy látom – nem csak és nem is elsősorban a Barbie-ról szóló 
anyag bősége jelentette, mint inkább azoknak a formáknak 
a sokfélesége, amelyekben a baba napjaink világában meg-
mutatkozik. Ha az ember alaposabban elgondolkodik a baba 
bármely változatán, akár egyetlen, valamennyire is jelentős 
tulajdonságán, óhatatlanul belebonyolódik az olyan, egyál-
talán nem játékos témakörök gubancába, mint a fogyasztói 
társadalom, a nemi önmeghatározás, a globalizáció, az etnikai 
és faji széttagoltság, a modern pedagógia, a csonka család, a 
popkultúra, a személyiség szocializálódása, a halálfélelem – 
egyszóval, mindabba, ami manapság az emberi társadalom 
legaktuálisabb és legfájdalmasabb problémáinak összességét 
képezi. Azoknak a szakmáknak a története, amelyeket Barbie 
a világra jötte óta eltelt fél évszázad során „elsajátított”, a női 
munka mozgalmának története. A Lingerie Barbie – alsó fehér-
neműt viselő Barbie – megjelenéséről lehetetlen úgy beszélni, 
hogy ne érintsük egyfelől a szexuális felszabadítás témáját, 
másfelől a gyermekcikkek piaci konjunktúrájának törvényeit. 
Ha szóba kerül Becky, Barbie barátnője, aki egész életét kerekes 
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székben tölti, óhatlanul beszélnünk kell a nyugati társadal-
makban a fogyatékkal élők iránt tanúsított kettős viselkedés 
súlyos témájáról. Nem ismerek egyetlen olyan játékszert sem, 
amely ennyire bonyolult, érzékeny és nagyon felnőtt kérdések 
felvetésére kényszerítené az iránta érdeklődőket.

Barbie-nak a felnőtt világba való ilyen mértékű betago-
zódása erősen megnehezíti a kutatást: arra kényszeríti az em-
bert, hogy bizonyos témák elemzése érdekében feláldozzon 
másokat, így a szerzőben állandó félelmet kelt, hogy egyes 
aspektusok iránti személyes érdeklődésének és hajlamának 
engedve elszalaszt valami különösen fontosat. Ugyanakkor 
éppen ez az integráltság teszi Barbie-t felbecsülhetetlenül 
értékes kutatási tárggyá, mi több, olyan objektummá, amely 
valósággal követeli a vizsgálatot, s amely egész sor probléma 
szempontjából, ha nem is adja a megoldás kulcsát, legalább 
egyfajta kulcslyukat jelent, amelyen keresztül a baba tizenkét 
hüvelyknyi magasából betekinthetünk korunk civilizációjába.

A Barbie-ról szóló cikkek olvasása során, a baba rajongóinak 
és gyűlölőinek fórumain forogva, a vele kapcsolatos beszélge-
tések közben másokon és önmagamon egyaránt felfedeztem, 
hogy Barbie-ról úgy beszélünk, akár egy élő emberről. „Azt 
képzeli magáról…” „Úgy viselkedik, mint…” „A barátjának, 
Kennek az a szokása…” Ez a viselkedés máskor is jellemző 
ránk, ha antropomorf, de nem élő lényekről (mondjuk irodalmi 
hősökről) beszélünk, ám Barbie „élete”, azaz az életnek az a 
képe, amelyet a baba világába belecseppenő ember maga előtt 
lát, annyira teljes és sokszínű, hogy projekcióink elképesztően 
közvetlenekké válnak. A Barbie tárgyalása közben kialakuló dis-
kurzus másik sajátossága a baba felfogásának kettőssége, amely 
a léte „gyermeki” és „felnőtt” összetevői közötti hézag követ-
kezménye. E könyv lapjain sokszor visszatérek még a Barbie-
val kapcsolatos számtalan kettősségre, de véleményem szerint 
ez a legfontosabb és legnyilvánvalóbb. Jómagam természetesen 
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a „felnőtt” helyzetéből igyekszem írni Barbie-ról, azaz olyasva-
lakiéből, aki számára ez a kicsiny műanyag csinibaba nem köz-
vetlen játszótárs, hanem társadalmi és kulturális jelenség. Ebből
a pozícióból igyekszem olyasmiről is nyilatkozni, ami szá-
momra tulajdonképpen megközelíthetetlen: arról, hogyan 
fogják fel Barbie-t azok, akiknek ajándékba adják, akik bilire 
ültetik, macska hátán lovagoltatják, hercegnőből állatorvossá 
öltöztetik át, és akik komolyan adnak a véleményére saját 
gyermeki életük legkülönbözőbb kérdéseiben. Mivel pedig 
tudatában vagyok ennek a kettősségnek, arra szeretném kérni 
olvasóimat, egy pillanatra se feledkezzenek meg arról, hogy 
valójában semmit sem tudunk arról, hogyan látják Barbie-t 
azok, akiket hol igyekszünk megvédeni e „műanyag prosti” 
szörnyű hatásától, hol pedig elárasztunk e „csodálatos baba, 
a világ összes kislánya kedvence” mind újabb példányaival!

A Barbie-jelenséget nem a Mattel hozta létre, amely 
1959-ben arra szánta el magát, hogy olyan „felnőtt” babát 
ad a kislányok kezébe, akinek három cserélhető ruhája van, 
hanem mindazok, akik a baba létének első napjától fogva 
nem úgy beszéltek róla, akár egy gyerekjátékról, hanem mint 
élő emberről és társadalmi problémáról. Megjelenésekor az 
újságírók „ijesztőnek és züllöttnek” nevezték Barbie-t, ami 
roppant szemléletesen demonstrálja azt az „animáló”, életre 
keltő mechanizmust, amely a babákról beszélő emberekre 
általában jellemző. Később, amikor Barbie negyvenkét évi 
kapcsolat után elvált Kentől, a Mattel a következőképpen 
kommentálta a helyzetet: „Barátok maradnak, de belefáradtak 
egymásba, és új távlatokat keresnek a maguk számára.” Ahhoz, 
hogy megértsük a Barbie-jelenség szerkezetét, elegendő, ha 
összehasonlítjuk ezt a lekerekített, pozitív állítást azzal a sok 
hétig tartó érzelmi viharral, amely a sajtóra és az internetre 
rázúdult e látszólag igazán jelentéktelen esemény hatására. 
Nem volt egyetlen magára valamit is adó kiadvány – a New 
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York Timestól és a Kommerszanttól a Sunig és a Moszkovszkij 
Komszomolecig –, amely ne jelentetett volna meg legalább
egy kis hírt, de számosan több hasábos cikket is publikáltak
„a század leghíresebb párjának” a széthullásáról, ahogy az 
eseményt egy Barbie-gyűjtő egy ismert internetfórumon ne-
vezte. Hangot kaptak a legkülönfélébb vélemények: a szegény 
rabszolganő „felszabadulását” ünneplő feminista ujjongástól a 
keresztény sápítozásig, hogy micsoda rettenetes példát ad ez 
a válás a gyermekek számára… A Mattel cégnek semmi köze 
ezekhez a publikációkhoz: ezt mind mi magunk követtük el. 
Fél évszázadon át döbbenetes folyamatnak lehettünk tanúi: 
a Mattel nem tett mást, mint sorra közreadta a kiöltözött ba-
bákat, amelyekhez a lehető legsemlegesebb, szinte apácásan 
ártatlan leírásokat mellékelt. A világ többi része hozzákonst-
ruált, kitalált, projektált, belelátott, interpretált – és válasz-
reakcióként gyűlölt, együttérzett, tiltakozott, hadakozott és 
szenvedett. Én a magam módján örültem, amikor a Mattel és 
oroszországi képviselője, a Mir Barbie – Barbie Világa az okok 
megnevezése nélkül elutasította az NLO kiadó kérését, hogy 
működjenek együtt e könyv megírásában. Egyfelől, jókora 
tárgyi korpusztól fosztottak meg, ami megakadályozott abban, 
hogy fejezetet írjak Barbie világának pénzügyi aspektusairól, és 
könnyen lehet, hogy sok pontatlansághoz is vezetett; másfelől 
viszont lehetőséget kaptam, hogy ne arról írjak, milyennek 
gondolták el a babát a megalkotói, és milyennek látják most ők 
maguk, hanem arról, milyennek látjuk mi, akik nem kapcso-
lódtunk bele Barbie világának létrehozási folyamatába, viszont 
akik ezt a világot a maguk képére és hasonlóságára formáljuk.

Úgy gondolom, Barbie-t felfoghatjuk a nyugati civilizáció 
egyfajta tükreként, mégpedig olyan tükörként, amelyben van 
egy váratlan, de nagyon hasznos kis görbület: civilizációnk 
úgy tükröződik benne, mintha babacivilizáció lenne. Ez nem 
aff éle szójáték: Barbie tükrében világunk úgy néz ki, ahogy 
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mondjuk a Truman-show című fi lm főhőse látja ama kataszt-
rófát megelőzően, amely arra kényszeríti, hogy megszökjék 
a csillogó-villogó valóságból. Barbie világa a mi világunk, 
amilyen akkor lenne, ha mi magunk babák volnánk, azaz 
olyan lények, amelyekből éppúgy hiányoznak a kételyek, 
mint a fogyatékosságok. Ott, ahol Barbie ingerültséget vált 
ki bennünk, határozottan kijelenthetjük: a saját problémá-
inkat vetítjük belé. Nem róla van szó, hanem mirólunk. Mi 
ingereljük magunkat a divat erőszakos követésével, a karrier-
izmussal, a külsőnk miatti aggodalmunkkal, azzal, ahogyan a 
családi viszonyainkat alakítjuk, s végül azzal, milyen játékokat 
vásárolunk a gyermekeinknek. A mi saját világunk tükröződik 
Barbie parányi rózsaszín fésülködőasztalkájának ártalmatlan, 
törhetetlen tükrében; ha ez a világ nem tetszik nekünk, azért 
csak magunkat vádolhatjuk.

Végül is azzal az érzéssel adom le kéziratomat a szerkesz-
tőségben, hogy a könyv nem egy Barbie-ról szóló tanulmány, 
hanem gondolatgyűjtemény arról a civilizációról, amely ké-
pes bálványt csinálni egy kis műanyag babából, majd ilyen 
bonyolulttá, ilyen ellentmondásossá és szövevényessé alakítja 
saját viszonyát ezzel a bálvánnyal. Barbie-ról tucatnyi könyv 
jelent már meg, de mindeddig nem találtam olyan tanulmányt, 
amely teljes egészében társadalmi-kulturális jelenségként tár-
gyalta volna. Nem hízelgek magamnak azzal a gondolattal, 
hogy sikerült ilyen könyvet írnom, de fontosnak tartom ezt 
a fajta megközelítést, és maga a próbálkozás, hogy ezt az utat 
választottam, némi mentségül szolgál a könyv nyilvánvaló 
hiányosságaira.

Könyvem első részének címe A Barbie előtti világ: ebben kí-
sérletet teszek, hogy futólag áttekintsem a babák mint olyanok 
történetét, megvizsgáljam, mit jelentettek és jelentenek a civili-
zációnk számára; miért éppen egy baba bizonyult alkalmasnak 
arra, hogy tartósan meghódítsa a világot; hogyan értelmezte át 
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a múltat Barbie „mamája”, Ruth Handler azért, hogy létrehoz-
za a játékok történetének egyik legdöbbenetesebb jelenségét. 
Erre az információra gyakran fogok hivatkozni könyvem más 
fejezeteiben is. A könyv második része – a Barbie világa – ma-
gáról a babáról szól: felépítéséről, életmódjáról, viseleteiről, 
szokásairól, jelleméről, külsejéről, történetéről – egyszóval, 
mindarról, ami Barbie alakját képezi. És végül a harmadik 
részben – melynek címe A világ Barbie körül – megpróbálok 
teljes egészében és kizárólag rólunk, emberekről beszélni, 
akik játszunk a babával, gyűjtjük, gyűlöljük, felhasználjuk 
a céljainkra, imádjuk, félünk tőle, barátkozunk vele, vagyis 
mindarról, ami véleményem szerint magát a mindmáig virágzó 
„Barbie-jelenséget” létrehozta.

Bizonyos körökben a jó modorhoz tartozónak tekintik, 
hogy szidják Barbie-t, megvádolják valamennyi halálos bűnnel, 
ráfogják, hogy rombolja az erkölcsöket és hozzájárul a civi-
lizáció hanyatlásához. Miközben azonban a legkülönbözőbb 
emberek Barbie-ról szóló kijelentéseit olvastam és hallgattam, 
gyakran gondoltam arra: „Ha Barbie körül minden olyan két-
ségbeejtő lenne, amilyennek az egyik szerző állítja, akkor e bő 
fél évszázad alatt, amióta ismerjük, népszerűségének hallatlan 
méretei mellett civilizációnkat réges-rég elnyelte volna a po-
kol; ha viszont minden olyan jó lenne benne, mint az iménti 
szerző kollégája írja, az emberiség már rég a mennyekben élne.” 
A magam részéről azt szeretném, hogy könyvem olvasója egy 
egyszerű premisszából induljon ki: Barbie dolgai nem jók, nem 
rosszak, hanem bonyolultak. És éppen ez a bonyolultság, ez 
a többértelműség, üzenetének ez az állandó kettőssége az 
véleményem szerint, ami a babát oly roppant értékes kutatási 
célponttá teszi.
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